"Не шалю. Никого не трогаю. Починяю примус."
Пожалуй, сейчас, когда впечатления успели утрястись, могу сказать, что участие в организации детских новогодних ёлок было даже интересным. Особенно после первых из них, когда перестал нервно дёргаться глаз и обстановка стала более-менее привычной, а истеричные родители уже воспринимались как неизбежное зло, которое надо мужественно перетерпеть.
Зато теперь меня разбуди посреди ночи - я ещё долгое время смогу чётко, ясно и понятно объяснить круговорот детей на ёлке: "Сейчас я провожу вашего ребёнка в гардероб, помогу раздеться, переобуться, надеть костюм, отведу его в паровозик, который клоуны уведут на развлекательную программу, после чего верну вам номерок и билет, чтобы вы могли прийти без десяти, забрать вещи и получить подарок, после чего в полной готовности встретить ребёнка. Их поведут по центральной лестнице паровозиком, так что не потеряетесь. Да, вас пустят внутрь и покажут, куда идти. Да, подарок вы точно получите. И пожалуйста, не опаздывайте, дети могу испугаться, если не найдут вас сразу. Не забудьте, без десяти". Страшно представить, сколько раз я произнесла этот текст с незначительными вариациями.
И после ёлок на обратном пути домой можно встретить в метро очень много знакомых детей.
А по утрам появляется какой-то иррациональный ужас, что все они едут именно на нашу ёлку.
И среди родителей подавляющее число какие-то неадекватные..
И теперь, увидев ребёнка, стоящего одного, приходится подавлять условный рефлекс: подойти и спросить: "Ты уже нашёл своих родителей? Нет? Тогда давай лапочку, сейчас пойдёшь со мной".

@темы: другие герои